剧情简介
十八岁生日那天，内向的高中生林远收到一份匿名寄来的旧式录像带，封面上手写着“18岁禁止av”。出于好奇，他在家中尘封的录像机里播放了它。黑白雪花闪过，画面中出现并非预想中的内容，而是一段段看似随机拼接的城市日常影像：便利店凌晨的灯光、隧道深处的水滴、一扇反复出现的红色铁门。更诡异的是，他在这些碎片中，瞥见了自己过去几天生活的片段——那些本应只有他独自在场的时刻。
起初林远以为是谁的恶作剧，但录像带中的“预言”开始应验。一个雨中公交站台的画面，在次日完全复现；录像里一闪而过的坠楼飞鸟，竟在他路过时真实发生。这盘录像带仿佛一台冰冷的记录仪，将他逐渐拖入一个无法挣脱的漩涡。他开始按照影像中隐晦的线索，去寻找那扇红色铁门，试图解开自己与这盘诅咒之带的关联。
调查将他引向这座城市一桩已被遗忘的旧案。林远发现，所有线索都指向一个核心：录像带并非记录，而是一种“筛选”。他必须在下一个被预见的“画面”成为现实前，破解其中的密码。影片在现实与影像、记忆与预言的交错中推进，营造出强烈的心理悬疑氛围。当林远终于站在红色铁门前，手握钥匙时，他才明白，“禁止”二字并非简单的年龄限制，而是一个关乎选择与代价的残酷成人礼。
这部影片是一部融合了心理惊悚与现实谜题的悬疑剧情片，探讨了青春边界、命运窥视与个体抉择的主题。风格冷峻而充满细节张力，在抽丝剥茧的追寻中，完成一次对自我与真相的残酷叩问。