剧情简介
在潮湿闷热的南方小镇录像厅时代末期，青年放映员阿哲每日与斑驳的胶片为伴。一次偶然，他从一批即将被销毁的陈旧电影胶片中，发现了一卷标记为“我想看黄片儿一级片一区二区”的诡异母带。这卷胶片没有出品信息，只有一串如同暗号般的片名，以及一段段看似毫无关联、却又隐约指向小镇多年前一桩悬案的破碎画面。
胶片中的倒影
阿哲被胶片中模糊的影像与现实中小镇风物的高度重合所震撼。他开始私下调查，发现片中几个一闪而过的场景，竟与本地已废弃的“第一棉纺厂”及“二道沟仓库”惊人相似。随着放映次数增加，胶片内容竟会微妙变化，仿佛在回应他的探寻，逐渐浮现出一个被岁月尘封的人物轮廓。这卷胶片不再是简单的影像记录，更像一个具有生命、引导他揭开真相的幽灵载体。
寻踪与迷雾
调查逐渐深入，阿哲结识了试图遗忘过去的老警察和一位神秘寡言的档案馆管理员。线索拼凑出一个关于守护与背叛的往事，而当年案件的关键证据，似乎就隐藏在“一区”与“二区”这两个代号所指代的物理空间与胶片影像的夹缝之中。危险悄然逼近，试图让往事彻底沉默的力量开始阻挠阿哲，他意识到自己的一举一动，仿佛早已被预见并记录在那卷不断“生长”的胶片里。
影片以复古的胶片质感与悬疑风格，构建起一个虚实交织的迷局。当阿哲终于踏入那个决定性的场所，放映机的光束穿透黑暗，胶片最后的影像与现实彻底交汇。等待他的不仅是真相全貌，更是一个关于记忆载体与历史真实性的终极叩问。一切答案，都将在光影定格的瞬间揭晓。