播放源
剧集列表
剧情简介
夜幕笼罩的1991年，刚从警校毕业的方伟被调入市局刑侦队，接手的第一个案件便是轰动全城的“录像带连环命案”。三起命案现场皆遗留同一盘标注着神秘数字的录像带，而所有受害者在死前一周都曾出入城南那家早已歇业的“红星录像厅。方伟循着老式录像带特有的磁粉气息，踏入弥漫着樟脑丸与潮湿水泥气味的旧街区，却不知自己已成为暗处那双眼睛的下一个目标。
血色胶片
废弃录像厅的放映室内，方伟在夹墙深处发现数百盘未标注的录像带。当他按下播放键，模糊画面中浮现的竟是三起命案受害者的最后身影——镜头角度表明，这些影像皆由凶手亲自拍摄。更令人窒息的是，在最新发现的片段里，出现了方伟昨日在早点摊买豆浆的背影。此刻寻呼机突然震动，屏幕上闪过一行陌生代码：91-7-19。那是他警校毕业的日子，也是首起命案发生的日期。
倒带人生
调查陷入僵局时，档案室泛黄的旧报纸揭开了另一条线索：十年前红星录像厅曾发生纵火惨案，唯一幸存者是个痴迷拍摄家庭录像的男孩。当方伟终于找到那间堆满陈旧摄影器材的阁楼，墙壁上密密麻麻贴着的照片拼接出令人战栗的真相——所有死者都曾在1991年7月19日出现在录像厅火灾新闻报道的背景中。而最后一张褪色照片里，年幼的方伟正被母亲牵着路过浓烟滚滚的现场，他的手中握着个正在录像的玩具摄像机。
暴雨夜，方伟带着那盘标记“终幕”的录像带重返废墟。放映机齿轮开始转动，银幕雪花中逐渐清晰的影像既不是罪案记录，也不是复仇宣言，而是91年盛夏某个平凡午后，一群陌生人无意间被录入镜头的鲜活笑脸。当所有线索指向完全超乎预想的终局，方伟必须面对比缉凶更艰难的抉择：揭开真相可能摧毁数个家庭，而掩盖秘密将让他永远困在罪恶的闭环中。这时身后传来胶片运转的机械声，放映机红光在黑暗中明灭如呼吸。