在信息如洪流奔涌的时代，资深程序员林墨的生活被一行偶然弹出的神秘代码彻底颠覆。这串代码指向一个名为“91字幕网”的隐秘入口，传闻能提供所有未公开的影视资源。起初，这仅是林墨枯燥生活中的一丝奇遇，一个满足其影迷癖好的免费乐园。

然而，当他深入探索，却发现每一部“免费”影片的字幕里，都诡异地嵌套着来自现实世界的破碎隐私与未发生的悲剧片段。屏幕上的虚构故事，竟与城市角落里真实人生的困境交织缠绕。林墨从好奇的旁观者，不知不觉沦为唯一能窥见并解读这些“预兆”的人。

影片的核心情节在林墨试图警告一位字幕中预示即将遭遇危机的陌生人时急转直下。他的介入非但未能阻止危机，反而引发了一系列连锁反应，使他自己从虚拟世界的解码者，变成了现实中被无形力量追猎的目标。故事在赛博朋克风格的都市夜景与数据洪流的视觉交织中推进，悬念层层递进。

当林墨最终发现字幕来源的恐怖真相时，他必须在虚拟代码与现实伦理之间做出抉择。这场关于科技与人性的冒险，最终叩问的是：当获取“免费”的代价是窥见并背负他人命运时，谁还能置身事外？影片以独特的悬疑风格，探讨了信息时代下的道德困境与个体责任。