剧情简介
在南方潮湿闷热的小城里，老字号“陈记麻花”的第三代传人陈启，正面临招牌被收购、祖业将失的困境。对手是资本雄厚的现代食品集团，他们带来的不仅是金钱，还有对传统手艺彻底的颠覆。父亲陈老实的固执坚守与陈启内心渴望变革的冲动，让本就脆弱的父子关系濒临破裂。
舌尖上的江湖
一次意外，陈启在老店阁楼发现了曾祖父的手札，里面记载着一道几乎失传的宫廷麻花秘方，以及一段关乎家族起源的隐秘往事。这道名为“永久”的麻花，不仅是技艺的巅峰，更牵连着一段跨越半个世纪的恩怨情仇。陈启决定私下复原这道麻花，作为拯救老店的最后赌注，却不知自己正缓缓揭开一个被油香与时光深深掩埋的江湖。
酥脆中的暗涌
复原过程异常艰难，而对手集团的年轻代表林薇却频频“巧合”出现，她的身份远非商业对手那么简单。老城的雨夜、酥香弥漫的作坊、竞争对手的步步紧逼，与手札中碎片化的线索交织。当“永久”麻花终于在油锅中绽出金黄酥脆的形态时，陈启才发现，这道秘方所承载的，远比一场商战胜负要沉重得多。它是一把钥匙，打开的可能是新生，也可能是无法挽回的倾覆。
影片以独特的市井烟火气为基调，在“家族传承”与“情感悬疑”的脉络中，讲述了一个关于守护、背叛与和解的故事。当最后一片麻花的碎屑落下，陈启必须做出选择：是让“永久”成为挽留过去的墓碑，还是开启未来的钥匙？所有的答案，都藏在那缕穿透老店天窗、照亮飞舞面粉尘埃的阳光之中。