剧情简介
深夜，程序员林宇的电脑屏幕突然弹出一个神秘弹窗：“找个一级录相看”。这行字像病毒般闪烁，随后自动下载了一个无法删除的加密文件。文件内并非预期中的色情内容，而是一段黑白监控录像：一个与林宇容貌一模一样的男人，正在一间他从未去过的便利店购买刀具，时间显示是三天后。
林宇的生活从此被拖入超现实的漩涡。他试图报警，但所有证据都显示他当时正在公司加班；向亲友求助，却被视为精神压力过大产生的幻觉。更诡异的是，每当他尝试破解文件来源，现实中对应录像的场景就会发生微小改变——便利店招牌的灯光颜色、收银员胸牌的名字——仿佛他的调查正在实时修正某个“剧本”。
虚实倒错的追踪
林宇根据录像中模糊的背景线索，找到了那间位于城市边缘的便利店。店内布局与录像完全一致，甚至收银员也确认“见过他”。在极度的恐慌与困惑中，林宇结识了同样被类似录像困扰的心理咨询师苏芮。两人发现，所有“受害者”接收的录像内容，都精准预示了未来某个微小却关键的场景，而这些片段串联起来，正将每个人引向一场无法逃脱的风暴中心。
影片在悬疑惊悚的基调下，层层剥开一个关于数字预言与自由意志的谜题。林宇与苏芮必须在倒计时结束前，抢在“剧本”完成最终编排之前，找出隐藏在数据洪流背后的那只“手”。他们逐渐意识到，真正的恐怖并非预见的未来本身，而是发现自己的每一次反抗，都早已被冷静地计算并写入那不断更新的录像之中。