播放源
剧集列表
剧情简介
在东京一家老牌化妆品公司担任配方师的凌，过着秩序井然的苍白生活。她每日与精确的计量、安全的成分为伍，深信“完美妆容即是完美面具”。直到公司为抢占市场，要求她复刻一款二十年前风靡一时、却突然停产的神秘粉饼“雪肌”。
随着研发深入，凌在故纸堆与老旧实验室里，发现“雪肌”背后关联着一桩被掩盖的往事，其核心配方竟源自一位才华横溢却悄然失踪的女前辈。更令她不安的是，试用初版样品后，镜中的自己开始浮现转瞬即逝的陌生表情，而夜间梦境里反复出现一个看不清面容、却感觉无比亲近的女人。凌完美的生活面具，从此裂开第一道细缝。
调查逐渐变成一场自我溯源。凌循着残留的配方线索，找到一家深巷中的复古照相馆。当馆主——一位年迈的调香师——颤巍巍地取出那瓶被称为“记忆之钥”的原始香精时，尘封的真相与凌自身的身世交织袭来，将她推向一个始料未及的抉择：是继续维护表面完美的“裸妆人生”，还是接纳所有瑕疵与伤痕，露出肌肤下真实的生命底色？
这部影片是一部聚焦女性身份探寻与自我和解的悬疑剧情片，以细腻的镜头语言和克制的情感表达，探讨美丽工业背后的真实代价。影片风格冷峻而内省，在东京都市的现代疏离感与旧时光的温暖质感间巧妙切换，最终指向一个关于“真实”的温柔答案。