剧情简介
夜色柏林
慕尼黑电影学院的学生马克，在整理已故传奇导演汉斯的遗物时，意外发现一部未完成的电影胶片残卷，片名仅为《三级》。胶片中破碎而极具张力的影像，混合着情欲与恐惧，指向一个上世纪七十年代柏林地下电影圈不为人知的秘密项目。马克被其中一位神秘女演员的眼神深深吸引，她仿佛透过时空，传递着无声的求救。
镜中之谜
随着调查深入，马克发现“三级”并非指代影片分级，而是一个名为“三重镜”的隐秘艺术运动的代号。该运动试图用极致的情色美学为外壳，记录并控诉一个时代的集体创伤。线索将马克引向柏林墙倒塌前的最后岁月，以及一场以艺术之名进行的危险心理实验。他发现，那位女演员莉莉安娜，竟与汉斯有着复杂的情感纠葛，而她本人也在拍摄结束后离奇失踪。
马克的追寻逐渐模糊了纪录片与剧情片的边界，现实与过往的影像交织。他通过仅存的几位垂暮知情人的矛盾证词，以及胶片中刻意隐藏的视觉密码，拼凑出令人不安的真相轮廓。当马克自己手持摄像机，踏入汉斯生前最后的工作室时，他才惊觉，自己已不再是一个单纯的记录者。胶卷末尾空白的几分钟，等待着被新的画面填满，而莉莉安娜最终的命运，就藏在汉斯留下的一卷从未播放的声带里。
这部心理悬疑剧情片，以复古胶片美学与冷峻的现代影像交织，探讨记忆的不可靠性与艺术创作的伦理边界。当尘封的影像被唤醒，它照见的究竟是历史的真相，还是观者自身的欲望与恐惧？寻找答案的过程，本身就是一次危险的显影。