剧情简介
在东京一家经营了半个世纪的旧式电影院里，患有严重眼疾的放映师松尾，日复一日地播放着那些被时代遗忘的胶片电影。他的世界逐渐被两种黑暗侵蚀：一种是逐渐模糊的视觉，另一种是影院即将被拆毁的命运。直到一个雨夜，一位神秘女子留下了一卷没有标签的胶片。
当松尾在无人放映厅里启动放映机，他发现这卷胶片记录的并非寻常影像。黑白光影中，竟断断续续闪现出他童年记忆的片段——一些他自己都确信早已遗忘的细节。随着播放次数的增加，影片中的“过去”开始出现微妙的改变，而松尾现实中的生活也随之泛起诡异的涟漪。他意识到，这卷胶片似乎不是对过去的记录，而是一把能够撬动记忆的钥匙。
记忆的银幕
为了弄清真相，松尾开始追查胶片的来源。线索将他引向一位失踪多年的先锋电影导演，以及一套名为“记忆投射”的禁忌拍摄理论。调查中，松尾结识了在胶片修复室工作的年轻女子千夏，她也被卷入这场超现实的迷局。两人发现，胶片的内容会根据观看者的潜意识产生不可预测的演变，那些被刻意掩埋的个人历史与情感创伤，正化为具象的画面，从银幕上“渗入”现实。
影片的核心悬念逐渐聚焦：这卷胶片究竟是治愈的良药，还是危险的深渊？当松尾最后一次将胶片装入放映机，他必须在彻底失明与影院倒塌之前，面对记忆中那个最关键的、被他封锁了数十年的午后。银幕内外，过去与现在的界限彻底消融，他必须做出选择——是修正记忆，还是与真实和解。
这部充满心理悬疑色彩的作品，以独特的“胶片美学”风格，探讨了记忆的虚构性与情感的重量。影片在现实与超现实之间游走，营造出层层递进的紧张感，引领观众一同解谜，直到灯光亮起的最后一刻。