剧情简介
影片《人人爱 人人干 人人操》是一部聚焦现代都市人际关系的情感伦理剧，以冷峻写实的镜头，剖开浮华社交表面下涌动的人性欲望与生存博弈。故事围绕着一款悄然风靡的匿名社交应用“三环”展开，其口号正是片名那三个看似直白却暗藏玄机的词。在这里，人人渴望被爱，人人疲于奔命，人人试图操控他人与被操控的命运相互交织。
主人公林烨，一位事业受挫、婚姻亮起红灯的失意中年，偶然成为“三环”的重度用户。起初，他在虚拟的赞美与关注中找回了久违的自信，甚至与一位神秘女性“虹”发展出暧昧依赖。然而，当他发现“虹”竟可能与现实中他急于讨好的重要客户有着隐秘关联时，虚拟与现实的边界开始崩塌。更令他恐惧的是，自己过往的某些隐私，似乎正通过这个平台被缓缓揭开。
随着剧情推进，林烨身边多位看似不相干的人物——他的妻子、上司、旧友，竟都活跃在“三环”的生态中，彼此身份在匿名面具下错位、碰撞。一次关键的线下聚会邀请，将所有人卷入无法预料的漩涡。当匿名背后的真实面孔被迫显现，精心维护的人设与关系网络瞬间面临瓦解。影片的关键转折在于，每个人都既是这场社交实验的参与者，也可能是幕后那双无形之手的潜在猎物。
影片核心在于探讨“操控”与“代价”。在人人追求爱与认同的疯狂赛跑中，操纵与被操纵的链条如何环环相扣？当真相逼近，是选择继续沉溺于虚幻的温暖，还是直面破碎的现实？《人人爱 人人干 人人操》以多线叙事和层层递进的悬念，勾勒出一幅当代都市人的情感浮世绘，最终指向一个关于救赎与抉择的震撼终局。