播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的钢铁森林深处，矗立着一家名为“玖九玖”的顶尖人力资源公司。它以其近乎百分百的精英岗位匹配率和神秘的职业重塑计划闻名于业界，吸引着无数渴望成功的职场人蜂拥而至。影片以冷峻而精致的视觉风格，构建了一个充满现代感与微妙压迫感的职场悬疑世界。
完美契约的背面
主人公林拓，一位因行业动荡而陷入瓶颈的中层管理者，怀着最后希望踏入玖九玖光洁如镜的摩天大楼。他很快被公司高效精准的流程所折服，并签订了一份待遇优厚却条款独特的聘任协议。在资深顾问苏茜的引导下，他进入一套名为“职业焕新”的深度培训体系，初期效果显著，林拓仿佛脱胎换骨。然而，他逐渐察觉身边的“成功案例”们行为模式日趋统一，某些深夜仍在公司“进修”的同僚眼中失去了鲜活神采。一次偶然，他在公司禁止进入的旧数据归档区，发现了一份数年前被完全抹去痕迹的离职者档案，照片上的人，竟与如今一位位高权重的客户公司总裁惊人相似。
系统与人性
疑窦丛生的林拓开始暗中调查，却发现自己的每一步都被某种无形的系统预判与监控。他试图联系那位神秘的档案主人，却总在关键时刻遭遇意外阻挠。与此同时，苏茜向他透露了部分关于公司“终极人力资源优化”理念的隐晦信息，她的立场变得暧昧不明。林拓不得不在扮演忠诚雇员与追寻真相之间走钢丝，利用公司的规则漏洞周旋。当他终于触及玖九玖核心机密的边缘时，一个颠覆性的选择摆在了面前：是揭穿这庞大机器对人性的精密改造，还是融入系统，成为都市传奇的一部分？这不仅关乎他个人的职业生涯，更关乎无数隐藏在公司完美数据背后的个体命运。
影片以冷调悬疑为基调，深入探讨天赋与潜能、系统化塑造与个人意志之间的激烈角力。剧情在职场伦理的灰色地带展开，节奏步步紧逼，最终将观众引向一个关于现代职场生存与自我定义的深刻叩问。