在繁华都市的深夜，一家名为“福利影院”的神秘场所悄然营业。传闻这里只放映一部没有片名、无法在任何正规渠道找到的电影，而观看者需付出难以想象的代价。影片主角，落魄的私人侦探林默，为追查一桩与失踪妹妹相关的悬案，循着线索踏入这座霓虹灯闪烁的老旧建筑。

影院内部时光错乱，红色丝绒座椅空荡，唯有银幕幽光闪烁。林默发现，放映的影像并非虚构故事，而是观看者内心最隐秘记忆与欲望的投射，并随着放映诡谲地与现实交织。每当午夜场次开启，一些观众的命运便被悄然改写。林默在光影碎片中，不仅看到妹妹最后的身影，更触及一个能将人意识困于银幕的古老禁忌。他必须分辨哪些是线索，哪些是陷阱，在现实与虚幻的边界挣扎求生。

影片风格融合悬疑惊悚与心理科幻，核心关键词为“意识囚笼”、“记忆投影”与“赛博迷踪”。随着调查深入，林默意识到自己并非追查者，也可能早已成为“影片”的一部分。银幕内外，谁是观众，谁又是被观赏的演员？当最后一场放映的倒计时响起，他必须做出抉择：揭开真相释放所有被困意识，还是沉沦于亲手编织的完美幻境？真相如同断片的胶片，在光影明灭间，等待最后一片拼图落下。