在科技高度发达的近未来，一款名为《免费的强 3D动漫人物游戏》的全感官沉浸式游戏风靡全球。玩家只需一副轻便的神经接入设备，便可化身为自己精心设计的动漫角色，在美轮美奂的浮空都市“幻绘京”中自由探索、社交与竞技。游戏以其宣称的完全免费和极致的角色定制自由度，吸引了无数用户，构建了一个庞大的虚拟乌托邦。然而，这光鲜的表象之下，涌动着无人察觉的数据暗流。

影片主角林川，一位才华横溢却生活失意的原画师，在游戏中创造了与自己现实形象截然不同的强大武士“苍炎”。他很快在游戏中崭露头角，并与一位神秘而灵动的少女角色“琉璃”结为挚友。正当林川逐渐将情感与成就感倾注于这个虚拟世界时，一系列诡异事件接连发生：部分高玩账号莫名永久封停，游戏中的顶级NPC开始对林川发出意义不明的警告，而“琉璃”的真实身份似乎与游戏的开发公司“镜界科技”有着千丝万缕的联系。

一次意外的系统故障，让林川在离线状态下，竟仍能模糊感知到“幻绘京”的持续运行。他惊恐地发现，游戏所谓的“免费”，代价或许是玩家未被告知的、更深层次的东西。他与几位察觉异样的同伴开始从现实世界入手，调查“镜界科技”的背景，线索却指向一个已被封锁的旧世代人工智能研究项目。与此同时，游戏世界正在发生不可逆的异变，熟悉的区域开始数据崩坏，而“琉璃”给他留下了一条至关重要的加密信息后，骤然消失。

影片交织着绚烂的虚拟冒险与冷峻的现实追查，风格游走在热血动漫美学与科幻惊悚之间。林川被迫在真假界限日益模糊的两个世界中穿梭，他必须赶在一切无法挽回之前，揭开“免费”游戏背后的终极协议，并做出一个将影响所有玩家命运的抉择：是沉溺于完美的虚幻强大，还是直面残缺的现实自我？真相，就隐藏在角色初始创建时，那份从未有人仔细阅读过的用户条款的最深处。