播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，落魄的网站程序员李哲收到一封神秘邮件，附带着一个无法追踪来源的网址链接。邮件宣称，只要他完成一系列特定的“技术维护”，就能获得足以改变人生的巨额报酬。失业已久、债务缠身的李哲，在挣扎后点开了链接，进入了一个设计精密、却弥漫着无形压力的后台管理系统。他最初的任务看似只是清除冗余数据，但很快发现，自己维护的竟是一个庞大的、游走在法律灰色地带的流媒体网络。
随着李哲的权限被神秘雇主逐步提升，他开始接触到网站光鲜界面下涌动的暗流。他发现，网站的部分实时直播流信号来源异常，画面中偶尔闪过的场景，竟与他现实生活中熟悉的城市角落诡异地重合。一次偶然的代码调试，让他捕捉到一段模糊的求救信号，信号背景里出现的标识，与他每日经过的废弃工厂一模一样。李哲从单纯的远程技术员，被无形的力量拖拽成为这场危险游戏的现场目击者。
虚实之间的窥视者
李哲的生活开始出现割裂。白天，他是沉默寡言的普通市民；夜晚，他在代码与真假难辨的影像中寻找线索。他试图匿名报警，却发现所有相关信息都被精准拦截。更令他恐惧的是，他似乎反被系统“标记”了——生活中开始出现无法解释的窥视感，陌生人的眼神、错误的快递、家中物品的细微挪动，都暗示着一双眼睛正透过他维护的“窗口”，回望他的生活。影片在此刻从悬疑惊悚，滑向心理压迫的深渊，探讨着现代社会中技术伦理与个人隐私的崩塌边界。
决心摆脱控制的李哲，利用自己的技术反向侵入了系统的日志层，发现所有异常直播流都指向同一个即将被拆除的旧城区。在最终期限来临前的雨夜，他带着自己收集的所有证据，违背了“永不线下接触”的禁令，独自前往信号的核心源头。旧楼空旷，只有服务器机柜的指示灯在黑暗中明灭，犹如呼吸。他面对的将不是一个具体的反派，而是整个由贪婪、技术与人性的漠然所构筑的冰冷体系。影片以冷峻的写实风格，在键盘敲击声与都市夜雨的交响中，走向一个关于勇气与代价的终局。