剧情简介
在繁华都市的霓虹背面，藏着一间名为“精品阁”的神秘录像带租赁店。店主陈默是个面容沧桑的中年男子，店里收藏着大量市面上难寻的胶片电影。影片围绕一盘从未被租出的代号“AV-17”的绝版录像带展开，这盘带子被锁在店内最深处的玻璃柜中，据传其中记录着一段被掩盖的城市秘辛。
年轻记者苏芮为调查一桩陈年旧案，偶然闯入“精品阁”。她被“AV-17”的传说吸引，设法从陈默手中借出带子。然而播放时，画面中出现的并非预想的内容，而是看似无关的日常街景片段，其中反复出现一个红色信箱。更令人不安的是，苏芮发现自己近日的生活场景，竟以某种扭曲的方式出现在了录像带的后续画面里。现实与记录的界限开始模糊，一股无形的压力悄然逼近。
双线交织的探寻
调查逐渐深入，苏芮发现陈默与旧案有着千丝万缕的联系，而他守护这盘录像带多年，似乎背负着沉重的赎罪之念。影片通过双线叙事，穿插呈现录像带中的历史影像与苏芮面临的现实危机，营造出强烈的心理悬疑氛围。当苏芮根据线索找到那个红色信箱时，不仅挖出了关键证据，也触发了暗处势力的致命反应。
影片风格融合了都市传说与心理惊悚元素，关键转折发生在苏芮意识到录像带并非记录过去，而是预示并干涉着当下。她与陈默被迫联手，在虚实交错的困局中，对抗那股试图让真相永远封存的力量。最终，录像带的全部秘密在“精品阁”昏暗的放映室内被揭开，其真相远远超出了所有人的预想，指向一个关于记忆、代价与守护的沉重内核。