《坐在木马上疯狂摇头的表情动图》是一部融合心理惊悚与都市寓言的超现实主义电影。影片以网络时代碎片化的情感焦虑为基底，通过荒诞而锐利的影像，剖开现代人面对虚拟身份与现实自我的撕裂之痛。

故事围绕程序员陈默展开。他在维护一个老旧主题公园数据库时，意外发现一段诡异代码——一个不断自我复制、永不停止的“旋转木马摇头”动图。这个动图如同数字时代的诅咒，凡凝视超过三秒的人，都会在现实中陷入短暂而剧烈的无意识摇头状态。起初，这被当作一场都市恶作剧，直到陈默发现，自己的记忆开始随着每一次“感染”出现空洞，而那些被清除的记忆碎片，竟都指向他刻意遗忘的一段童年往事。

摇动的记忆与静止的真相

陈默被迫踏上自我追溯之旅。他深入已荒废的“星空乐园”，在锈蚀的木马与斑驳的镜屋中，寻找动图生成的原始坐标。线索将他引向一位匿名的数字艺术家，而此人似乎与他失踪多年的童年玩伴有着神秘关联。虚拟符号与现实伤痕交织，每一次数据的解密，都让陈默更逼近一个令他颤栗的真相：那个看似无害的动图，实则是他人植入的、一把唤醒愧疚的钥匙。

是诅咒还是救赎？

当动图以无法遏制之势在都市中蔓延，社会陷入微妙失序。陈默必须在集体性“癔症”全面爆发前，解开自己与玩伴之间的终极秘密。影片在记忆迷宫与数据迷宫中穿梭，风格冷峻且充满隐喻。最终，在现实与虚幻的临界点，陈默必须做出选择：是永久格式化这段痛苦记忆，还是直面摇晃表象之下，那段始终静止的、关于原谅与承担的沉重真相。影片核心关键词为：心理悬疑、都市寓言、超现实主义。