剧情简介
十七岁的插班生周屿，在深夜的旧货市场偶然购得一台老式显像管电视机。屏幕雪花闪烁间，竟会不定时播放一段以他为主角的无声黑白影像，预演着未来三天内即将发生的琐事——从打翻水杯到考试题目，无一不准。这份突如其来的“馈赠”，最初只被他视为枯燥生活的奇异调剂。
窥见与越界
直到某晚，屏幕上突兀地浮现出邻班女孩夏冉在昏暗巷口惊慌回望的画面，日期显示为次日夜晚。周屿按捺不住，前往预告地点，亲眼目睹了一场与影像分毫不差的未遂冲突。这次干预，将他从旁观者拖入了预言的漩涡。电视机开始索取“代价”：每当周屿试图依照影像改变关键事件，屏幕便会反向渗入他现实的视野，叠加出扭曲恐怖的异界景象，而预告的内容也愈发私密与阴暗，指向他身边人潜藏的伤痛与秘密。
屏幕内外
周屿逐渐意识到，这台电视并非单纯的预言机器，而是一面映照人性暗面的镜子。它提供的并非未来，而是人心深渊的倒影。当预告指向他生命中最重要的亲人，一段被尘封的往事即将以最惨烈的方式重现时，周屿面临终极抉择：是继续窥看并干预，承受随之反噬的代价，还是亲手砸碎这面诱惑与诅咒并存的荧屏？
这部悬疑心理剧，以超现实设定为外壳，内核探讨的是成长的禁忌与代价。影片在复古视觉风格与心理惊悚氛围中层层推进，追问一个永恒命题：我们是否真的准备好，去直视那些被标记为“未成年禁止观看”的、关于世界与自我的残酷真相？