深夜的都市霓虹闪烁，程序员林朗收到一封神秘邮件，附件是一段名为“午夜之门”的诡异视频。好奇心驱使他点开，画面中仅有一扇不断渗出血色光影的复古木门，以及门后隐约传来的、与他已故女友声音一模一样的呼唤。这段无法关闭、无法删除的视频，如同数字幽灵般寄生在他的所有设备屏幕上。

林朗的生活自此坠入漩涡。他发现自己并非唯一接收者，数名观看者接连以离奇方式死亡，死前均疯狂描绘同一扇门的图案。警方调查毫无头绪，而视频中的门却随着每次播放，在林朗的公寓墙上投射出愈发清晰的轮廓。为寻求真相，他被迫与一名同样被视频纠缠、身份成谜的心理学家苏芮联手，循着视频中隐藏的视觉密码，踏入城市地下废弃的胶片档案馆。

在布满灰尘的放映机与胶片盘间，他们挖掘出一桩被掩盖的集体心理实验项目“阈限记忆”。关键转折发生在林朗意识到，所有死亡者的共同点并非观看了视频，而是曾在特定午夜，于半梦半醒间对屏幕说出过一句潜意识密语。此时，他公寓墙上的门已凝为实体，门缝透出的红光如心跳般搏动，而苏芮的真实目的与视频的终极源头，正指向一个他绝对不愿面对的过往深渊。

本片是一部融合心理惊悚与科技恐怖元素的悬疑作品，以“感官入侵”、“记忆囚徒”与“实体化恐惧”为核心概念，探讨数字时代潜意识被窥探与操纵的终极焦虑。影片氛围冷峻压抑，节奏层层递进，最终将引导观众与主角共同面对那道通往内心最暗处的“午夜之门”。