剧情简介
在霓虹闪烁的都市边缘，落魄的独立电影导演林拓，偶然在二手市场淘到一盒标注为“AV黄免费”的诡异录像带。失业与债务的重压下，他本打算将其作为廉价素材，用以拍摄一部博眼球的低俗短片换取报酬。然而，当他播放这卷看似粗制滥造的录像带时，画面中扭曲失真的影像和无法辨识的嘶哑台词，却与他现实生活产生了无法解释的同步——录像带里模糊背景中的街景，正是他窗外每日所见。
林拓的生活自此被拖入一个虚实交织的漩涡。他发现，这卷录像带似乎拥有自主“剪辑”现实的能力，能将他周遭不起眼的细节——便利店员的只言片语、公寓墙上的水渍形状、收音机里的断续噪音——拼接成预示未来的恐怖拼图。更令他恐惧的是，所有试图观看或调查这卷录像带的人，都会不同程度地遭遇厄运。影片的核心悬念由此展开：这究竟是某种超自然诅咒的载体，还是一个针对他个人的、精心设计的残酷社会实验？
随着调查深入，林拓被迫在真实与虚构的边界线上挣扎求生。他必须抢在录像带所预示的终极“结局”降临之前，破解其源头密码。整部影片融合了心理惊悚与都市传说的风格，以冷峻的视听语言，探讨在现代信息废墟中，个体对真实性的追寻与捍卫。真相的代价，或许远比他想象的更为昂贵。