在近未来的都市，一种名为“色道”的隐秘数据维度悄然盛行。它并非普通的网络空间，而是通过特殊设备，能将人类情感与欲望直接转化为可视化光谱的世界。天才程序员林隐，为寻找失踪的妹妹，被迫潜入其中最禁忌的领域——“日A无线码二区V”。这里没有物理规则，只有流动的色彩与尖锐的情绪噪音，是一切原始渴望与记忆黑市的交汇地。

林隐发现，妹妹的消失与一个能篡改“情感光谱”的原始代码有关。这条代码如同钥匙，不仅能重构个体心智，更可能将整个“色道”覆写。在追寻中，他遭遇了神秘的守护者“光谱师”，并被迫与其结盟。两人在由嫉妒的深紫、狂喜的金黄与恐惧的暗灰构成的数据风暴中穿梭，每一次解码都更逼近残酷的真相，却也让他开始质疑自身记忆的纯度。

影片作为一部赛博朋克风格的悬疑惊悚片，核心围绕“记忆篡改”与“情感可视化”展开。当林隐终于触及代码核心时，却发现锁与钥匙的设定完全颠倒。最终的选择，不再关乎拯救，而在于是否要揭开那层维持现实平衡的“情感面纱”。电影以冷峻的视觉和哲学思辨，探讨在数据即存在的时代，真实与虚幻之间那条颤动的边界。