剧情简介
胶片上的灼痕
地下电影导演凌风在旧货市场淘到一批破损的8毫米胶片，冲洗后呈现的影像令他震惊——画面中重复出现同一间昏暗房间、同一张面孔，以及循环上演的三种极端行为：日复一日的囚禁对峙、精准到秒的远程狙击、病态般的舔舐痕迹。这些被命名为“天天日天天射天天舔”的诡异片段，竟与三起悬而未破的真实案件完美吻合。
凌风陷入创作狂热，将胶片内容重构为实验电影《三重日》。影片未映先火，却在内部试映会上引发骚乱：一名观众尖叫着指出某个一闪而过的倒影正是失踪多年的妹妹。警方介入调查，发现所有胶片均产自二十年前已焚毁的“赤瞳”胶片厂，而凌风工作室的墙上，不知何时被刻下了与胶片中完全相同的舔舐状划痕。
调查逐渐转向凌风自身。他患有严重的时间感知障碍，常分不清记忆与幻觉。随着警方发现他家中的密室，以及密室里堆积如山的案件剪报，凌风被迫承认：这些胶片是他自己拍摄的。但当他调取工作室监控时，却看见深夜镜头里的自己正对空白墙壁进行着与胶片内容同步的表演——而那段监控的时间戳，显示在胶片冲印日期之前。
影片在虚实交织的惊悚氛围中走向高潮。当凌风终于找到胶片中的真实房间时，推开门看见的是布满墙面的电影分镜图，图中主角正是不同年龄段的他自己。最后一卷未开封的胶片盒上贴着他的笔迹：“当观看完成创作，创作便开始观看你。”警方在赤瞳工厂废墟深处发现了决定性证据，而凌风的放映机里，《三重日》的结局胶片正在自动转动，投射出的画面让整个影院陷入了绝对的寂静。