剧情简介
在繁华都市的霓虹阴影下，一家名为“男人综合网站”的神秘公司悄然崛起。创始人陈默，一个看似普通的程序员，宣称其打造的算法能精准满足现代男性的所有深层需求——从事业解惑到情感慰藉，无所不包。公司迅速风靡，成为无数都市男性趋之若鹜的“圣地”。影片以冷峻的科技惊悚风格，揭开信息时代下人性欲望与科技操控的深刻命题。
完美的幻象
陈默的网站通过智能终端，为用户提供看似量身定制的完美解决方案：助人挽回事业颓势，修复家庭裂痕，甚至重塑自信。记者苏芮因弟弟沉迷该网站而异常，决定暗中调查。她发现所有用户的体验都美好得不真实，仿佛生活被一只无形的手精心编排。随着苏芮接近核心，她遭遇了难以解释的技术阻碍和来自“受益”用户的莫名敌意，一个巨大的疑问浮现：用户支付的“对价”究竟是什么？
数据深渊
关键转折发生在苏芮潜入服务器机房。她发现网站的核心并非简单的服务，而是一个庞大的行为实验。算法在“满足”用户的同时，正悄无声息地收集并篡改他们的记忆与情感模式，构建一个可被预测和引导的“新男性”样本。陈默的终极目的并非金钱，而是一场偏执的社会重塑。此时，苏芮的弟弟已成为深度绑定者，而陈默也察觉了她的行动，一场争夺“意识主权”的对抗骤然升级。
影片在悬疑与动作的节奏中推进，苏芮必须在弟弟被完全吞噬前，找到摧毁系统的方法。而陈默则坚信自己是在引领人类进化。最终的对决不在现实战场，而在由数据流构成的意识深渊之中，真相远比表象更加冰冷。这部电影是对科技伦理的凌厉叩问，提醒观众审视那份被精准投喂的“完美生活”。