剧情简介
影片《人人干人人弄人人操》是一部聚焦现代都市人际网络的黑色悬疑片。故事围绕一座老旧公寓楼展开，这里租住着形形色色的陌生人：失意的编剧、神秘的香水调香师、总在深夜搬运箱体的快递员，以及一位总在阳台观察他人的退休教师。他们每日擦肩而过，却不知各自的生活正通过社交网络、监控探头和偶然窃听的对话，编织成一张无形的网。
平静生活的裂痕
某日，楼内突发离奇停电，所有居民手机同时收到一条匿名消息：“我知道你上周做了什么。”自此，整栋楼陷入微妙的恐慌。编剧发现自己未发表的剧本情节正在现实中悄然上演；调香师调制的新香气竟能触发他人特定记忆；快递员箱体中的秘密物品接连失踪。每个人都开始怀疑邻居，却又在暗中窥探他人。影片以冷峻的镜头语言，刻画了在猜忌链中逐渐崩塌的日常。
真相的漩涡
当退休教师意外坠楼，所有线索指向这并非意外。居民们被迫在互相揭底与保护自身秘密之间挣扎。调香师发现香气能操纵情绪，编剧意识到自己的创作能影响现实，而快递员的箱体里藏着连接所有人的关键物品。一场关于“操纵与被操纵”的心理博弈在楼道、群聊和现实交锋中展开，每个人都既是猎手又是猎物。
影片以多层叙事结构，探讨信息时代下人与人的控制关系。在霓虹灯与阴影交织的都市夜晚，角色们被迫直面自己最隐秘的行为。当最终真相揭晓时，所有人才惊觉——那些试图操纵他人的手，早已深陷自己编织的罗网之中。影片留下一个令人脊背发凉的开放式结局：在这座城市里，谁又能真正置身事外？