播放源
剧集列表
剧情简介
故事缘起
老城区即将拆迁的筒子楼里，一台锈迹斑斑的“杨柳洗衣机91cm-141”被遗弃在公共水房角落。刚经历丧母之痛的维修工陈默，在整理母亲遗物时发现一张泛黄保修单，上面竟记载着这台洗衣机诡异的维修记录：自1987年起，每隔七年便会因“异常满载”报修一次，而最近一次报修日期，恰好是母亲去世前七天。更令他不安的是，所有曾维修过它的老师傅，都在完成服务后悄然搬离了这座城市。
漩涡深处
陈默决定亲自拆解这台机器。当他拧开内筒底盖的瞬间，竟发现其中沉积的并非污垢，而是细密的黑色沙粒与缠绕成团的女性长发。每当夜深，洗衣机便会自动注水旋转，发出沉闷的呜咽，排水管渗出带着铁锈味的暗红色液体。邻居们开始抱怨夜间水流声不断，而陈默在查阅老旧档案时发现，三十年前这栋楼曾发生过一起离奇失踪案——一名纺织女工在值夜班时人间蒸发，仅留下半截未织完的玫红色围巾。
水纹之下
随着调查深入，陈默在洗衣机平衡圈夹层里摸到硬物——那是枚刻着编号的铜质厂牌，与失踪女工档案照片颈间挂件完全吻合。诡异的是，当他将厂牌贴近耳边时，竟能听见断续的哼唱声，旋律正是母亲生前常念叨的童谣。与此同时，洗衣机开始出现更反常的现象：明明空无一物的内筒，在运转时会浮现出模糊的织物纹路，仿佛有双无形的手正在水中编织着什么。陈默意识到，这不仅是台机器，更像是某种执念构筑的通道，而母亲与那个消失年代的联系，远比他想得更深。
本片以悬疑惊悚为基调，融合社会派推理与超现实元素，通过一台老式洗衣机串联起两代人的隐秘伤痛。当陈默终于按下最后一次启动键，滚筒内翻涌的不再是水流，而是被时光封存的呢喃与真相。那些随着污水排走的往事，终将在月光下显露出它完整的纹路。