剧情简介
剧情梗概
高三理科班的边缘人物陈默，偶然发现英语课代表白雨的秘密——她每周三放学后都会独自留在空荡的语言实验室，对着老式录音机反复练习一句晦涩的英文诗。这句诗如同密码，悄然改变了陈默枯燥压抑的生活轨迹。他开始用各种笨拙的方式接近这个总是考第一名的女孩，却在一次跟踪中意外撞见白雨与神秘外教在图书馆地下室进行着超越师生关系的密谈。
暗潮涌动
语言实验室的红色指示灯在昏暗走廊尽头明明灭灭，成为陈默无法抗拒的引力。他偷偷复刻了实验室钥匙，在每个无人知晓的黄昏潜入，模仿白雨触碰过的每件物品，甚至鬼使神差地舔舐她留在陶瓷水杯边缘的淡淡唇印。这个病态仪式逐渐演变成他对抗现实压力的出口，直到他在储物柜深处发现白雨那本写满批注的《爱伦·坡诗选》，泛黄书页间夹着一张九十年代的语言学教授照片，而照片背后，竟用褪色墨水写着自己母亲的名字。
影片在青春悬疑的基调下，层层剥开两个家庭被时光掩埋的学术丑闻。当陈默终于鼓起勇气在暴雨夜拦下白雨时，语言实验室的旧式投影仪突然自动亮起，斑驳光影里浮现出两代人交织的真相碎片。那句被反复咀嚼的英文诗，原是开启毁灭与救赎的钥匙。影片以冷峻的镜头语言探讨记忆篡改与身份认同，在类型上融合心理惊悚与成长叙事，最终指向那个被舔舐过的杯缘——它既是扭曲迷恋的起点，也是破解所有谜题的最后密码。