《人人操人人操人人做》是一部充满黑色幽默与人性拷问的荒诞现实主义电影。故事发生在一座被巨大透明穹顶笼罩的封闭实验都市“乌托邦-7号”。在这里，居民的生活被一套名为“互操系统”的精密社会规则所支配：每人既是他人生活的“操盘手”，决定其工作、情感乃至消费；同时又是被其他随机指定者所“操弄”的对象。系统宣称这实现了绝对的公平与相互制约，但无形的枷锁已在每个人心中生根。

影片主角陈默，一个原本顺从的系统维护员，在日复一日的“操弄”与“被操弄”中逐渐麻木。转折发生在他发现自己新分配到的“操弄”对象，竟是多年前因反抗系统而“被失踪”的初恋女友林雨。与此同时，他自己生活的“操盘手”指令开始变得极端且充满恶意，一步步将他推向崩溃边缘。陈默不得不在系统的严密监控下，开始秘密调查这背后是否存在着超越规则的操纵，而他所信赖的秩序，也开始浮现出细密的裂痕。

调查如同踏入镜中迷宫，陈默发现“互操系统”的匹配并非完全随机，一股暗流正利用规则，系统性清除特定人格与记忆。他与林雨暗中重逢，两人决定合作，利用系统规则本身的漏洞进行反击。他们策划了一场看似顺从，实则意在揭露真相的“表演”，试图在全民直播的年度系统庆典上，向所有居民展示被掩盖的真相。这场冒险如同走钢丝，每一步都可能触发系统的净化机制。

影片在悬疑与惊悚的氛围中层层推进，探讨了控制、自由与集体无意识的核心主题。当庆典之夜来临，灯光聚焦，陈默与林雨的行动将系统和自己都逼至悬崖边缘。他们的选择不仅关乎个人存亡，更将决定这座玻璃之城是迎来觉醒的晨曦，还是坠入更深的绝对控制。真相的代价，或许远超所有人的想象。