剧情简介
在破旧的城中村录像厅，老板老陈偶然发现一卷标注“免费观看AⅤ”的神秘录像带。镜头始终对准一间昏暗房间，其中坐着的观众背影每日增加一人，而所有进入房间的人都在现实中逐渐消失。当老陈的儿子小明为筹集学费偷偷观看后，也成为被追踪的目标。
影片以复古胶片质感穿梭于90年代录像厅文化与当代直播窥视欲之间，构建层层递进的悬疑惊悚氛围。老陈为拯救儿子深入调查，发现所有失踪者都有一个共同点：他们都曾在生活中急切渴望“免费获取”某种东西。录像带中的房间如同镜像深渊，映照出观看者内心最隐秘的贪婪。随着调查深入，老陈不得不在午夜十二点前做出抉择——是成为下一个观看者进入陷阱，还是亲手摧毁这卷吞噬人性的魔盒？
影片核心关键词：心理惊悚、人性寓言、超现实主义。当电视雪花屏第三次在午夜自动亮起，片尾字幕浮现时，观众将重新审视眼前每一个“免费”的邀请。片名本身即是最大的谜题与警告，而答案藏在最后七分钟颠覆性的视角转换中。