剧情简介
一场被遗忘的约定
九十年代末的江南小镇，退伍军人陈默回到故乡，在老宅阁楼发现一本泛黄的日记。日记主人是1999年夏天突然失踪的少女林晓，字里行间记录着她与某个“未来之人”的奇特通信。更令人不安的是，日记最后一页贴着陈默童年照片，背面用稚嫩笔迹写着：“请找到我，在时间重叠之前。”当陈默试图追查时，镇上接连发生怪事——所有钟表在深夜同时停摆，收音机自动播放早已停用的气象代码，而每个出现异常的地点，都指向林晓日记中标记过的坐标。
倒流的时光磁带
随着调查深入，陈默在镇广播站地下室找到一台老式录像机，里面循环播放着一段从未被拍摄过的画面：1999年夏季庆典的现场，本该空无一人的观众席上，坐着2024年的陈默自己。这场跨越二十五年的悬疑迷雾逐渐散开，陈默意识到自己正成为某个循环的关键齿轮。当年林晓研究的民间天文观测记录显示，小镇上空存在周期性“时间褶皱”，而下一个窗口期就在七天后。更紧迫的是，陈默发现自己的身体开始出现逆生长迹象，左手掌心的旧伤疤正以肉眼可见的速度消失。
在退休教师周教授的帮助下，陈默拼凑出惊人真相：林晓当年并非失踪，而是主动进入了时间褶皱进行观测实验。如今整个小镇都处于微妙的时空叠加态，所有居民的记忆都曾被无形之手修改过。当陈默终于找到林晓留下的最终线索时，他必须在拯救全镇与彻底抹去自己存在之间做出抉择。录像机最后一段影像开始自动播放，荧幕雪花中缓缓浮现两个重叠的年份：1999与2024，像两道注定相交又分离的轨迹，在老旧显像管里闪烁着幽蓝的光。