剧情简介
在录像带租赁店打工的大学生林晓，无意间在仓库角落发现一卷标注《三级片免费小视频》的未登记母带。好奇心驱使他私下播放，却发现画面中的场景与人物，竟与他每日经过的老旧公寓楼完全相同，甚至出现了他自己模糊的背影。影片内容并非预想中的低俗桥段，而是一系列记录着那栋公寓住户日常、却隐隐透出诡异时间错乱的私密片段。
林晓的生活自此被卷入漩涡。他开始对照影片内容观察公寓，逐渐发现画面所“预录”的某些细节，竟在现实中一一应验。更令他不安的是，影片中出现了一位从未在公寓里露面的神秘女子，她总是直视镜头，仿佛在与未来的观看者对视。当林晓试图寻找这位女子时，却遭遇了房东和几名住户反常的警惕与阻挠，他们似乎共同守护着一个危险的秘密。
影片的线索将他引向公寓地下室一间被封死的房间。随着调查深入，现实与录像的界限开始模糊，林晓发现自己每一个试图揭开真相的举动，都仿佛早已被那卷母带所记录。一场关于记忆、窥私与真实身份的悬疑游戏悄然展开，而那卷母带的真正创作者和目的，直到他手持钥匙站在地下室门前的那一刻，才显露出令人脊背发凉的冰山一角。