剧情简介
首尔市中心一间不起眼的旧式录像带出租店里，老板李哲秀在整理遗物时，意外发现一卷没有标签的录像带。播放后，画面呈现三段截然不同的影像碎片：昭和末年东京巷陌的雨夜、釜山海港凌晨的浓雾，以及一段不断倒带的京都枫叶林空镜。更诡异的是，每当播放至第三段，电视屏幕便会映出此刻店门外实时街景——而画面里总伫立着同一个撑红伞的黑影。
调查中，李哲秀发现三段影像分别对应着三十年前日韩两地三起悬而未决的失踪案。唯一共同点，是受害者最后都曾租借过编号“SW3”的录像带。当他试图追溯带源时，东京老制片厂的火灾记录、釜山电影资料馆的水渍档案、京都私人影院的地下库存清单，竟如同被无形之手抹改般陆续浮现矛盾。与此同时，那柄红伞开始在他梦境与现实交界处反复闪现。
影片在悬疑惊悚的基调中铺开日韩双线叙事，李哲秀与东京退休刑警佐藤武的跨国追查逐渐拼凑出惊人关联：所有线索都指向一部从未公映的实验电影《镜之渊》。当两人终于找到原始胶片时，才发现第三段影像并非记录——而是预言。此刻录像机自动启动，荧幕上的枫叶林缓缓转过镜头，李哲秀看见自己正站在画面中央，而红伞的阴影悄然笼罩了他的背影。
本片以“胶片记忆”为视觉核心，通过“时空嵌套”的叙事结构，在东亚城市景观的肌理间编织出一场关于影像噬魂的冷冽寓言。当最后一块碎片归位时，观看者与记录者的界限在菲林微粒中彻底溶解。