东京都心的精致公寓里，佐伯真由美是所有人眼中的“完美妻子”。她每日清晨以最完美的微笑送别精英丈夫俊介，将家中打理得一尘不染，烹饪的料理堪比专业主厨，连社区活动的糕点都精致得令人惊叹。邻里主妇们羡慕的目光，丈夫同事由衷的称赞，构成了她无懈可击的日常图景。这不仅仅是一部家庭伦理剧，更是一部包裹在温情日常下的心理悬疑片，探讨着完美表象下的真实代价。

然而，一次俊介临时取消的海外出差，像一颗无意投入平静湖面的石子，打破了完美的镜像。真由美并未如常在家，而一个神秘的古董香水瓶，连同她旧日好友略带惊慌的来电，将一段被精心掩埋的过往悄然掀开一角。丈夫开始注意到妻子偶尔失神的目光，以及她深夜在书房电脑前迅速切换的页面——那些页面显示的，是与“完美主妇”毫无关联的陌生领域。

随着俊介不自觉的追查，真由美看似偶然的言行开始显现出难以解释的精准与目的性。社区里接连发生的几起微妙事件，竟都隐约与她产生关联。完美的面具逐渐浮现裂痕，背后是一个截然不同的身份与一场持续多年的隐秘谋划。当俊介手持关键证据，在雨夜与妻子对质时，真由美脸上那抹熟悉的温柔微笑第一次令他感到刺骨寒意。她轻声反问：“你爱的，究竟是那个完美的幻象，还是真实的我？”

影片在夫妻二人于冰冷客厅中对峙的紧张气氛中走向高潮。往日的温情与此刻的算计交织，所有伏笔收束于一个关乎真相与选择的终极悬念。这场始于“完美”的婚姻，最终将揭示怎样惊人的真实？而真由美精心构筑的一切，究竟是为了守护，还是彻底的毁灭？答案，就在那扇名为“家”的门后。