在霓虹迷离的都市夜色中，传奇荷官八重神子隐退多年，却因一封印着狐狸纹章的黑金请柬重出江湖。邀请方“暗月俱乐部”举办了一场汇聚东亚巨贾与地下势力的神秘扑克赌局，赌注并非金钱，而是参与者深藏心底的秘密与命运。八重神子手握父亲遗留的残破牌盒，踏入这间弥漫着香水、雪茄与危险气息的VIP包厢。

牌桌之上的痛与呼

赌局以独特的“痛感规则”进行：每一轮输家不仅失去筹码，更需承受一道递增的真实痛楚——从电流刺激到神经压迫。八重神子很快发现，对手们似乎早有默契，将她逼入绝境。在一次关键牌局中，她因惨败遭受重击，剧痛之下失声叫喊。这声叫喊却意外唤醒牌盒夹层中父亲留下的微型胶片，揭示出赌局背后牵扯数十年的科技专利阴谋。影片以凌厉的镜头切换与心理惊悚氛围，刻画牌桌上眼神交锋与肉体痛楚的双重博弈。

底牌下的家族谜影

当八重神子试图以诈术破局时，俱乐部主人突然亮出底牌：她父亲当年并非意外身亡，而是因掌握颠覆性能源技术遭多方围猎。此刻赌局已演变为一场复仇与救赎的生死时速，她必须在疼痛干扰下记住每一张牌的路数，同时破解父亲留在牌局规则中的动态密码。影片融合悬疑推理与动作元素，在赌场智斗主线中埋藏家族羁绊的动人暗线。

最终回合，八重神子面对设计害父的真凶，将全部筹码押上轮盘。她嘴角渗血却绽出笑意，因为真正的底牌早已在痛楚尖叫时悄然置换。当警笛声穿透俱乐部天鹅绒帷幕，一场关于科技伦理与欲望救赎的黑色寓言才刚翻开最后一页——有人带走黄金万两，有人带走重生之痛，而她选择在黎明时分，将牌盒轻轻放入流淌的都市灯火之中。