播放源
剧集列表
剧情简介
在纽约一家濒临倒闭的独立录像带出租店深处，年迈的店主里奥将一卷贴着“色欧美视频第一页”标签的神秘录像带，交给了常客、失意电影理论学者艾娃。他警告她，这卷带子从未被归还，所有观看者的人生都发生了不可逆的偏离。
艾娃起初不以为意，在家中播放这卷画质粗糙的影片。屏幕上并无预想中的内容，而是不断闪现看似随机却令人极度不安的日常场景：一个重复摆餐具的女人，一扇在风中自行开合的门，一段永远无法抵达尽头的楼梯。她惊恐地发现，这些场景开始渗透进她的现实——清晨的厨房，餐具的摆放顺序与影片里一模一样。影片并非记录，而是一种预演，或是一种侵蚀现实的模因病毒。她的生活逐渐与影片中的碎片同步，界限日益模糊。
随着“现实侵蚀”加剧，艾娃的生活陷入超现实的混乱。她追寻里奥和前任租借者的踪迹，线索却指向一个由废弃电影院构成的隐秘网络。每个观看过影片的人，都成为了其叙事的一部分，被困在由自身记忆与影片影像交织成的循环牢笼中。她必须抢在自身存在被影片完全同化之前，找到这卷“元电影”的原始拷贝，并解开其创造者的真正意图：这究竟是一场关于观看与操控的残酷实验，还是一个绝望灵魂试图留存记忆的诡异装置？
影片以独特的“心理惊悚”风格，探讨“媒介诅咒”这一核心主题。当荧幕上的虚构开始编写现实，艾娃唯一能做的，或许不是逃离，而是深入那不断循环的“第一页”，成为故事的作者，哪怕代价是永恒的迷失。最终答案，藏在她最初按下播放键的那一刻。