结婚七周年纪念日，陈屿与苏芮这对旁人眼中的模范夫妻，收到了一份匿名寄来的奢华度假套餐。邀请函上附言：“重温激情，专属为倦怠的爱设计。”带着疑虑与一丝被生活磨钝的好奇，他们驱车前往那座隐匿于湖畔的精品酒店。

规则与试探

酒店管家微笑着递上名为“七日轮换”的体验规则：每晚午夜，他们将随机与酒店内另一对夫妇交换伴侣，于指定套房共度夜晚，翌日早餐后回归原配。活动旨在“打破婚姻的惯性凝视，在安全界限内重新审视亲密关系”。起初的震惊与抗拒，在酒精、幽闭环境以及其他参与夫妇看似从容的举止中，逐渐化为一种危险的尝试。陈屿发现沉默寡言的妻子在别人眼中竟是谈笑风生的缪斯，而苏芮则瞥见丈夫与另一位置身事外的女性交谈时，眼中久违的光彩。

裂痕与真相

随着轮换进行，精心维持的平静假象开始崩裂。偶然听到的对话碎片、伴侣身上陌生的香水味、那些回归后欲言又止的瞬间，都化为猜忌的毒芽。他们开始怀疑，这究竟是一场婚姻咨询实验，还是针对他们特定关系的精密布局？直到苏芮在交换套房内发现一枚属于陈屿的旧物——一件她确信早已遗失、关联着一段他从未提及的往事的钥匙扣。那个匿名邀请者的影子，与记忆中某张模糊的面孔缓缓重叠。

这场以“治愈”为名的成人游戏，迅速演变为考验信任与揭露秘密的心理惊悚之旅。夫妻二人必须携手，在虚实难辨的轮换迷局中，分辨哪些是预设的剧情，哪些是真实的情感流露，并赶在最终夜来临前，拼凑出所有参与者被召集于此的残酷真相。他们的婚姻，将在真相揭晓的那一刻，迎来重生或彻底的毁灭。