在潮湿闷热的南方工业小镇，一座废弃多年的化工厂地下，埋藏着足以颠覆现实的秘密。水质监测员李响在例行检查中，发现所有地下水样本都呈现诡异的荧光蓝色，而仪器读数总在深夜三点十五分准时爆表。更离奇的是，厂区那尊早已断流的白虎石雕，竟在雷雨夜从口中喷涌出汹涌的蓝色水柱，水雾弥漫之处，时间的流速开始变得不均匀。

李响与父亲——当年工厂事故的唯一幸存者老李——的关系因此陷入冰点。老李对往事绝口不提，却每夜梦游至工厂废墟，用粉笔在地上演算复杂的流体公式。与此同时，镇上开始出现“回溯幻视者”：接触过蓝水的人，会短暂看见他人过往的记忆碎片。李响在调查中逐渐意识到，父亲保守的秘密并非单纯的事故真相，而是关乎一道连接不同时空的“液态门扉”。当跨国能源公司的勘探队强行闯入，试图抽取这种被称为“时序载体”的特殊水体时，白虎石雕发出了低频轰鸣，整个小镇的地表开始渗出水滴，并缓缓倒流向上空。

影片以科幻悬疑为骨架，包裹着父子亲情与牺牲救赎的内核。在充满蒸汽朋克质感的视觉风格中，李响必须在倒计时般的危机里，解开父亲用二十年守护的方程，在“白虎在线喷水”的奇异现象达到临界点前，做出抉择：是关闭门户拯救当下，还是放任通道开启，换取修正历史悲剧的可能？水幕之后，等待所有人的是湮灭还是新生？