剧情简介
在南方潮湿闷热的小城，老电影院“久久影廊”濒临倒闭。放映员陈默在整理浩如烟海的胶片库时，意外发现了一盒没有标签的残旧胶片。银幕亮起，映出的并非完整电影，而是一段段跨越数十年的零碎影像——五十年代工地的劳动号子、八十年代迪斯科舞厅的旋转灯球、千禧年网吧闪烁的屏幕，所有画面角落都反复闪过一个相同的模糊身影。
陈默被这组“时间的毛片”深深吸引，开始疯狂追索影像来源。他发现这些看似无关的片段，竟暗藏着一座城市现代化进程中失踪者的共同密码。调查越是深入，现实与胶片世界的边界便越显模糊。他的生活开始出现与胶片中相似的细节：总在巷口出现的旧款自行车、深夜窗外飘来的相同旋律。而那个反复出现的身影，似乎正透过岁月，向他传递着未竟的警醒。
影片作为一部悬疑文艺片，以“胶片记忆”为核心媒介，探讨个体在时代洪流中的刻痕。当陈默终于拼凑出最后一块碎片时，等待他的不是谜底，而是自身命运与胶片轨迹的重叠。电影胶片继续转动，而观看者已成为被观看者，在时光的放映机中，每个人都既是记录者，也是那卷等待显影的“毛片”。