播放源
剧集列表
剧情简介
日复一日
中年程序员陈默的生活，精确得像他编写的代码：清晨七点起床，通勤一小时，面对屏幕十二小时，深夜归家。他的世界被KPI、房贷和妻子的沉默填满，唯一的色彩是办公桌上那盆永远忘记浇水的绿萝。直到某个加班的雨夜，他在公司储物间发现一本属于上世纪九十年代的旧台历，每一页都被人用红笔写满了相同的句子。这诡异的发现，像一颗投入死水的小石子，开始扰乱他周而复始的轨迹。
裂痕与追寻
陈默的生活逐渐出现无法解释的“故障”：地铁总是坐过站，熟悉的同事忽然叫不出名字，家中物品的位置悄然改变。更令他不安的是，他开始在梦中反复经历一段模糊的童年记忆——老式工厂的家属院、锈蚀的单杠，以及一个始终背对着他跳绳的小女孩。他试图在现实中寻找线索，却发现那座工厂早已拆除，相关记录也一片空白。这本悬疑剧情片的核心，在于探讨记忆的真实与时间的弹性。陈默的调查将他引向一位隐居的老档案管理员，老人讳莫如深地提及一个曾在该厂进行的特殊“日常强化项目”。
当陈默终于将台历上的句子拼凑完整，一个关于集体遗忘与时间循环的惊人真相浮现轮廓。他必须在自己被完全“覆盖”之前，找到那个记忆中的女孩，她可能是解开一切的关键，也可能是循环的一部分。影片在心理惊悚的氛围中推进，最终走向一个关于救赎与放下的情感高潮。真相的重量，远比他想象的更为私人，也更为沉重。