剧情简介
在江南水乡的百年老宅“慎园”深处，青年古籍修复师陆文偶然发现一枚刻有奇异古篆“爰”字的残破木牍。当他试图用传统技艺复原时，木牍竟在特制药水中浮现出层层叠叠、不属于任何已知朝代的暗红色纹路。这些纹路与他梦中反复出现的迷宫图案完全重合，而最近三起离奇失踪案现场，都留下了类似纹路的拓印痕迹。
随着调查深入，陆文发现家族世代守护的“橥”之秘——那并非实物，而是一种以古老符号为载体的记忆封存术。祖父临终前涂抹的日记、老宅永不开启的东厢房、总在雨夜出现的无名访客……线索将他引向一个被正统历史彻底抹去的秘密结社。当他终于拼合出木牍全貌时，才惊觉自己复原的不是文物，而是一个持续运转了六百年的精密“锁钥”。
影片在悬疑惊悚的基调中，交织东方古典美学与超自然元素。时空开始产生诡异的褶皱：民国年间的油灯在子时自燃，修复室的工具每日清晨变换位置，监控录像里出现与自己容貌相同的青衫身影。当现任守钥人露出真容，陆文必须在彻底唤醒古老存在与永久封印秘密之间做出抉择，而这个抉择的代价，将重新定义“存在”与“遗忘”的边界。
水乡的雨越下越稠，慎园每道门廊的阴影都在缓慢偏移。最后七十二小时，木牍上的纹路正从暗红转为灼目的鎏金，而古籍记载：当“爰”字成金，“橥”将见月。