剧情简介
夏末的午后，一辆老式轿车行驶在蜿蜒的乡间公路上。叔叔专注地握着方向盘，后座则是我和许久未见的姨妈。车窗外，南方的稻田绿得发亮，蝉鸣声黏稠地贴着车窗。这本应是一场轻松的家庭探亲之旅，车内却弥漫着一种难以言喻的微妙沉默。姨妈紧攥着一个旧式手提包，指节微微发白，目光不时与后视镜中叔叔的眼神短暂交会，又迅速移开。我夹在两人无形的角力之间，只能假装沉睡，却从睫毛缝隙中，察觉到了一丝不寻常的紧张。
旅程的岔路
随着天色渐暗，叔叔忽然拐上了一条地图上并未显示的小路。路面开始颠簸，两旁的树林愈发浓密，遮蔽了最后的余晖。姨妈终于忍不住低声质问，叔叔的解释却含糊其辞，只说是“捷径”。车载收音机信号变得断断续续，滋啦的电流声混杂着陌生的地方戏曲，更添诡谲。我悄悄摸出手机，屏幕左上角赫然显示“无服务”。一种被隔绝的恐慌，悄然爬上了心头。姨妈的手伸进提包，似乎握住了什么东西，她的呼吸变得轻而急促。
尘封的往事
一次意外的停车检查车况时，我在后备箱的夹层里，发现了一封泛黄的信件碎片和一张陈旧的照片。照片上是年轻的叔叔和姨妈，背景正是我们途经的某个荒废驿站，他们中间，还站着一个我从未听说过的陌生人。刹那间，那些零碎的对话、闪避的眼神、以及这趟突如其来的旅程，仿佛都有了指向。这并非简单的探亲，而是一场穿越时光的追寻，或是一场精心掩饰的赎罪。车灯照亮的前路，仿佛通向过去的迷雾。
夜晚彻底降临，车子停在一栋废弃的老宅前。叔叔和姨妈先后下车，身影没入黑暗的门口，将我独自留在车内。引擎未熄，车灯孤独地亮着，照亮飞舞的蚊虫。我该继续扮演无知的孩子，还是鼓起勇气踏入那扇门，揭开尘封的真相？所有的答案，都藏在这栋老宅和这个漫长的夜晚里。这是一部融合了家庭伦理悬疑与公路心理剧风格的影片，在密闭空间与记忆回溯中，探讨亲情面具下的隐秘与牺牲。