播放源
剧集列表
剧情简介
在南方潮湿沉闷的工业小城，中年胶片电影放映员老毛，日复一日守着即将倒闭的影院。他的生活如同褪色的胶片，灰暗而重复。直到一个雨夜，他在仓库最深处发现了一盒没有标签的金属片盒，里面装着一卷残破的《毛片毛片毛》——一部没有任何电影资料记载的神秘影片。当他鬼使神差地将胶片装上老式放映机，银幕上闪现的却不是连贯影像，而是无数快速掠过的、仿佛记录着这座小城各个角落的碎片画面，其中反复出现一个穿着红色塑料凉鞋的小女孩背影。更诡异的是，每当影片放映，影院内总会凭空多出一个空座位，并弥漫开一股铁锈与栀子花混合的古怪气味。
老毛的生活从此被彻底打乱。他开始在现实中辨认出影片里的场景：废弃的纺织厂女工浴室、河道拐弯处的老榕树、早已拆除的工人俱乐部门廊……而这些地点，似乎都与他一段深埋的童年记忆有关。他试图寻找其他知情人，却发现当年可能与这部影片有关联的人，不是已然离世，就是对此讳莫如深。与此同时，每放映一次《毛片毛片毛》，胶片就会自动磨损、消失一段，仿佛它被观看的使命就是走向彻底的消亡。一股看不见的力量，似乎正推着老毛，在他自己记忆的迷宫中，拼凑出一个被集体刻意遗忘的真相。
这部影片采用悬疑心理剧的风格，核心围绕着“记忆的载体”与“集体的失语”。当老毛终于找到那位如今已白发苍苍的“红色凉鞋女孩”，她颤抖着说出的话，却与老毛自己逐渐复苏的记忆截然相反。是影片篡改了记忆，还是记忆欺骗了所有人？最后的放映即将来临，那盒胶片只剩下最后几尺。老毛站在放映机后，知道光线穿透这些帧格之后，无论是影片还是他所执着的过去，都将永远沉入黑暗。而唯一能决定的，是让光继续投射，还是就此切断电源。