在繁华都市的霓虹阴影下，经营着一家名为“久久”的怀旧录像带店。店主林海是个沉默寡言的中年男人，终日与满墙过时的国产电影胶片为伴。然而，这家看似普通的店铺深处，藏有一批代号“99久”的神秘母带，据说其中封存着一段被彻底抹去的城市记忆，以及一种能唤起极致感官体验的奇异频率。

当一名追查父亲失踪真相的女记者苏芮闯入，这份平静被彻底打破。她发现父亲最后的研究正与“麻精品”这一业内黑话紧密相关——那并非物质，而是一种通过特定影像序列与声音编码，能直接作用于人类神经系统的古老技术。线索指向录像带中隐藏的加密帧，而林海守护的秘密，远比表象复杂。

随着一卷关键母带的播放，现实开始产生涟漪。调查步步深入，两人被迫卷入一场横跨数十年的纠葛，幕后势力逐渐浮出水面。店铺成为危险的漩涡中心，每一帧跳动的画面都可能是钥匙，也可能是深渊。他们必须在虚实交错的影像迷宫中，分辨真实与虚幻，在记忆的废墟里寻找最终的答案。

影格之间

影片是一部融合悬疑、科幻与心理惊悚元素的都市谜题。影片风格深受新黑色电影影响，以冷峻的色调与胶片的颗粒质感，构建出一个徘徊在怀旧与未来之间的独特空间。主题探讨记忆的载体、感官的真实性与历史的隐秘涂层。当寻找真相的人，自身也成为谜题的一部分，最终的救赎或许就藏在下一卷等待放映的胶片之中。