剧情简介
深夜的城中村网吧烟雾缭绕，维修员林浩在检修旧电脑时，意外恢复了一段被删除的监控录像——画面中消失多年的地下导演楚河，正对着镜头讲述某个未完成项目的密钥。这段录像像一枚投入死水中的石子，在林浩生活里漾开危险的涟漪。
虚焦的镜头
好奇心驱使下，林浩根据线索找到楚河荒废的工作室。在堆积如山的拍摄素材中，他发现这个代号“黄色视频”的项目竟是部未面世的先锋实验电影。楚河在笔记本里写道：“我想拍的不是欲望，是欲望背后那些被过度曝光的人性暗房。”随着调查深入，林浩身边开始出现身份不明的跟踪者，而楚河失踪前最后接触的神秘投资人逐渐浮出水面。
未曝光的底片
当林浩终于破解加密硬盘时，等待他的并非预期中的影像资料，而是楚河精心布置的“镜像迷宫”——那些看似随意的拍摄日志、破碎的镜头语言和刻意留白的叙事间隙，共同指向这座城市文艺圈层讳莫如深的旧事。影片在此处形成精妙的反转，现实与虚构的边界开始溶解，调查者逐渐发现自己也成了“镜头”捕捉的对象。
这部悬疑剧情片采用多层嵌套结构，通过寻找所谓“黄色视频”的过程，探讨创作伦理与窥视欲望的共生关系。影片始终保持冷峻的黑色电影质感，在霓虹灯管与监控屏幕的冷光中，每个角色都在为自己的“剪辑版本”而战。当最后一道滤镜被剥离，观众将和林浩一起面对那个悬置已久的问题：我们究竟在寻找真相，还是在制造下一个可供消费的幻象？