剧情简介
在繁华都市的角落，一家名为“蓝调镜像”的复古录像带店深处，尘封着一卷从未公映的胶片母带，标签上手写着潦草片名——《女同一级毛片免费网站》。影片导演林雾，一位九十年代独立电影界的失踪传奇，以此惊悚标题包裹的实则是探讨女性欲望与媒介窥视的先锋实验作品。经营店铺的年轻修复师苏寻意外发现这卷胶片，却被其中破碎影像里与自己容貌神似的女主角深深吸引。
随着胶片逐帧修复，影片与现实开始诡异交织。苏寻发现电影中的情节竟预言着她当下生活的细节，而女主角挣扎于情感与曝光的困境，恰似她自身隐秘同性情感的倒影。更令人不安的是，网络上开始流传以相同片名建立的真实网站，深夜自动推送无法追踪来源的私密影像片段，观看者接连遭遇离奇事件。苏寻逐渐意识到，这卷胶片不仅是部电影，更是一个被编码的求救信号，直指一段被权势掩盖的残酷往事。
影片采用戏中戏结构，在复古胶片颗粒质感和现代数字监控画面间切换，营造悬疑惊悚氛围。苏寻必须在虚实界限彻底崩塌前，解开电影拍摄当年女主角突然消失的真相，以及网络幽灵网站持续更新的恐怖源头。她与时间赛跑，每一次点击播放键，都让现实更深地坠入电影预设的陷阱。当最后一道胶片白光闪过，她必须作出选择：成为窥视链条的终结者，还是成为下一幕悲剧的主角？这部作品深刻探讨了私密影像作为情感载体与伤害武器的双重性，在寻找真相的过程中，身份、记忆与欲望的边界逐渐模糊。