深夜的屏幕幽光映照着一张憔悴的脸，李默是个再普通不过的都市白领，生活被重复与压力填满。一次偶然，他在一个名为“狼友看的网站”的隐秘论坛，发现了自己多年前失踪妹妹的模糊影像。这个网站如同一个深不见底的漩涡，表面充斥着无意义的灌水与猎奇内容，深处却似乎涌动着不可告人的暗流。

决心揭开真相的李默，开始伪装身份潜入网站核心圈层。他结识了神秘莫测的论坛管理员“引路人”，并逐渐接触到一系列以“真实人生”为卖点的沉浸式纪实短片。这些影片过于真实的细节让他不寒而栗，妹妹的线索与网站背后的运作机制如同散落的拼图，引诱他步步深入。影片的悬疑氛围在此刻拉满，现实与虚拟的边界开始变得模糊不清。

关键的转折发生在一场线下“网友聚会”。李默发现，这个网站的参与者远非简单的窥私癖者，而是一个结构严密、各怀目的的复杂群体。他原以为自己在狩猎真相，却不知自己早已成为别人镜头下的“纪实”素材。信任与背叛在瞬间翻转，一个更为庞大、牵扯甚广的阴谋渐渐浮出水面。影片的惊悚感不再来自画面，而是源于角色身处局中的无力与觉醒。

在最后的三十分钟里，李默必须利用从网站学到的规则进行反制。他手中的证据与妹妹的下落紧密相连，每一步选择都可能导致截然不同的结局。这是一场关于信息、人性与救赎的终极博弈，而他必须决定，为了照亮一个黑暗的角落，自己是否愿意踏入更深的阴影之中。