剧情简介
在江南一座雾气氤氲的古镇，独居的绣娘苏婆婆因其精湛的“浓毛”刺绣绝技与孤僻性格而闻名。她生活古井无波，直到孙子阿伦无意间在老宅阁楼发现一卷诡异的录像带。播放时，屏幕并未出现画面，而是持续闪烁着无法解读的乱码，并伴随古老戏曲的咿呀声，自此，宅院开始被难以言喻的氛围笼罩。
乱码中的低语
阿伦着迷于破解乱码，却逐渐发现，这些符号似乎与苏婆婆从未示人的过往紧密相连。每当乱码闪烁，现实中便会出现无法解释的异象：绣品上的纹路自行游走，古镇水道映出非今时之景。调查指向一段被尘封的家族秘辛与一桩古镇旧事，苏婆婆平静的表象下，隐藏着足以颠覆认知的真相。影片在此刻从日常悬疑转向心理惊悚，虚实边界彻底模糊。
丝线交织的真相
随着探究深入，阿伦意识到，录像带的乱码并非错误，而是一种特殊的记录与召唤。苏婆婆的“浓毛”绣法，不仅仅是工艺，更是一种承载记忆与代价的符码。当现代数字影像与传统手工艺诡异地纠缠，祖孙二人被迫共同面对一个源自数十年前的约定与困局。影片风格融合东方民俗恐怖与悬疑解谜，探讨记忆是否可以被封存，而代价又能否被偿还。
最终，所有线索都指向苏婆婆必须完成的最后一幅绣品。在古镇雨季的连绵中，录像带的闪烁频率与老人的刺绣节奏逐渐同步，一场跨越时空的了结悄然来临。真相如刺绣般层层揭开的瞬间，也是祖孙二人必须做出终极抉择的时刻。