剧情简介
在潮湿闷热的南方小城，老旧的单元楼厨房总是第一个蒸腾起烟火气。苏芮的厨房，是她作为外科医生精密世界外的唯一缝隙，也是她婚姻沉默舞台的布景。直到那个暴雨夜，她发现丈夫的西装内侧沾着一缕不属于她的长发，而厨房窗台上，多了一盆从未见过的、艳丽到诡异的天竺葵。
裂缝
影片以细腻冷峻的镜头，编织了一部充满心理悬疑感的家庭伦理惊悚片。苏芮开始不动声色地观察，她手术刀般精准的习惯蔓延到生活里。调料瓶微不可察的位移，冰箱里食物消失的次序，甚至煤气灶火苗的蓝色弧度，都成了她推演另一个隐形存在痕迹的线索。厨房，这个本应温暖的地方，逐渐变成推理与背叛的冰冷实验室。她将身体伏低，在检查橱柜死角时下意识地将腿分得更开以保持平衡——这个属于她专业领域的动作，此刻却充满了对生活地基进行不堪探查的隐喻。
镜像
调查将她引向一个与她人生轨迹截然相反的女人。对方像一面扭曲的镜子，映照出苏芮为维系体面所压抑的一切野性、欲望与破绽。一次危险的试探后，两个女人在空荡的样板间厨房里对峙，锋利的对话如同无声的刀锋交锋。苏芮原以为自己在追捕猎物，却发现自己早已踏入他人精心编排的戏剧，成为戏中的一环。秘密套着秘密，谎言堆叠着谎言，所谓的真相宛如水槽下的幽暗角落，滋长着令人战栗的真相。
影片风格冷冽而压抑，抽丝剥茧地展现平静生活下的暗潮汹涌。当苏芮终于触碰到核心，她必须在捍卫精心构筑的生活表象，与释放摧毁一切的真相之间做出抉择。最后的场景重回厨房，锐器寒光闪过，浓稠的暗红色缓慢渗开，与番茄酱的痕迹混在一起，分不清是日常还是罪案。一切声响归于寂静，只剩水龙头未拧紧的水滴，规律地敲打着不锈钢水槽，仿佛在为这场始于厨房的战役，读着最后的倒计时。