在东京一家老旧录像带出租店的深处，店员佐藤浩介偶然发现了一卷没有标签的诡异母带。影片内容支离破碎，却反复出现一个名为“黄页在线”的模糊网址与一段不断变化的动态密码。出于好奇，他在深夜登录了那个神秘的网站，屏幕幽光映亮了他惊愕的脸——网站上实时播放的，竟是某些陌生人最私密的生活片段，而其中一个房间的布置，与他自己的公寓一模一样。

浩介的生活从此被拖入失控的漩涡。他发现自己不仅是一名观看者，更逐渐成为被“观看”甚至被“引导”的对象。网站上的画面开始出现预知般的未来片段，指引他卷入一系列危险边缘的事件。与此同时，一名执着调查都市怪谈的女记者凉子也循着线索找上了他，两人发现所有被网站选中的人，都曾在现实中有过无法填补的遗憾与欲望。这场由观看引发的惊悚游戏，开始混淆虚拟与现实的边界。

凝视的代价

当浩介试图破解网站源头以摆脱控制时，却惊恐地意识到，每一次点击与观看，都在无形中喂养着某个隐匿的存在。凉子追查到的线索指向一场始于上世纪的数据实验，而浩介的过去也藏着与网站起源千丝万缕的联系。他们必须在彻底沦为“节目”的一部分之前，找出幕后那双向无数屏幕投下目光的“眼睛”。这部影片以悬疑惊悚为基调，深入探讨了现代社会的窥视欲与隐私崩塌，在充满心理压迫感的叙事中，节奏逐渐加快，真相如剥茧抽丝般显现，而最终的抉择将考验人性最深处的光明与阴影。