剧情简介
雷电将军的赐予
在稻妻永恒的幕府时代，雷电将军为维系国度平衡，将一瓶蕴含神秘力量的「梦想乳液」赐予眷属八重神子。这并非恩宠，而是一道隐秘的试炼。乳液能唤醒饮用者最深层的记忆与欲望，将军意图借此窥探神子心中是否存有动摇永恒的杂念。宫廷内烛影摇曳，神子含笑接过玉瓶，眼底却掠过一丝无人察觉的涟漪。
绯樱下的记忆回响
随着乳液效力渐显，八重神子的意识坠入往昔幻境：百年前的战场、逝去的故友、被封印的誓言……记忆如潮水冲击现实。与此同时，将军通过法术凝视着一切，却发现自己与神子的命运早在战争年代便已交织难分。影片以细腻的东方美学笔触，编织出一场关于「信任与窥探」的权谋戏剧，庭院的绯樱与殿内的暗影形成强烈对照，暗示着温柔表象下的惊心博弈。
永恒的答案
当乳液饮尽，真相浮出水面。神子并未如预料般展现脆弱，反而以狐族的千年智慧，将幻境转化为一面映照彼此的镜子。最终时刻，将军与神子在寂静殿中对峙，乳液的功效竟反向揭示了赐予者自身潜藏的矛盾。影片在古典奇幻框架下，探讨「代价与救赎」的核心命题，留下一个开放而余韵悠长的结局：究竟是谁考验了谁，而那瓶乳液，又真正喂给了谁？