播放源
剧集列表
剧情简介
在繁华都市的角落，一座名为“轮回”的地下酒吧悄然运营。这里每晚举行着匿名参与的“角色轮盘”游戏——参与者通过抽签随机扮演他人，体验截然不同的人生片段。影片《人人摸人人操人人上》以悬疑惊悚为基调，通过多线叙事揭开这场危险游戏的层层迷雾。
主人公林澈为寻找失踪的妹妹潜入酒吧，被迫加入游戏。他先后扮演过颓废画家、冷血司机和温柔护士，每次角色切换都伴随着记忆碎片的入侵。当他发现所有参与者都困在由酒吧主人设计的“人格迷宫”中时，游戏规则突然崩塌——扮演者开始永久侵占被扮演者的人生。
影片核心转折出现在午夜钟声敲响时，现实与扮演的边界彻底溶解。林澈在寻找妹妹的过程中，意外触发了游戏底层代码中隐藏的集体创伤记忆。每个角色面具下，都藏着参与者不愿面对的自我阴影。酒吧深处闪烁的霓虹灯牌“人人皆可成为，人人皆被取代”成为贯穿全片的视觉符号。
随着真相逐渐浮现，参与者们必须面对最残酷的选择：是永久占据他人身份逃离过往，还是撕下面具找回残缺的自我？影片以心理惊悚风格探讨身份认同与人性边界，在迷离的镜头语言中，每个人都被推向道德与生存的悬崖。当最后一道角色屏障即将破裂时，所有线索都指向那个最初设计游戏的幽灵——他正坐在观众席中，等待着最终谢幕。