剧情简介
深夜十一点，林薇收到一封匿名寄来的老旧录像带。封面上手写着“赠予97号房客”，而她的新婚公寓，正是这栋老公寓楼的97室。录像里模糊晃动的画面中，出现了一个与她容貌极其相似、却身着九十年代服饰的女子，正在家中的同一扇窗前，对着镜头无声微笑。丈夫陈默加班的夜晚越来越多，这卷突然出现的影像，成了林薇独处时挥之不去的魅影。
随着录像带一盒盒寄来，林薇开始窥见那个陌生女人令人不安的生活片段：幸福的表象下是渐深的裂痕，看似完美的婚姻里藏着压抑的喘息。更令她脊背发凉的是，画面中偶尔闪过属于她自己的私人物品。她开始追溯这栋公寓的历史，发现二十多年前，97号房曾发生过一起悬而未决的主妇失踪案。而丈夫陈默对此事的讳莫如深，以及他书房深处锁着的、与录像带中如出一辙的旧款摄像机，让林薇陷入巨大的信任危机。
午夜镜像
现实与影像的边界逐渐融化。林薇模仿起录像中女人的装扮与习惯，试图解开其中的密码，却发现自己的一举一动，似乎正被另一双眼睛收录进新的“纪录”之中。当她终于找到关键证据，指向一个精心编织、跨越时空的窥探计划时，那个始终隐藏在镜头背后的“记录者”，也在午夜钟声敲响时，向她露出了真容。
这部心理悬疑片，以层层递进的剧作结构，探讨了婚姻中隐秘的控制与个体觉醒。影片氛围清冷压抑，在复古胶片质感与现代冷峻色调的交织中，营造出真假难辨的心理惊悚感。当最后一个镜头定格，关于“观看”与“被观看”、“扮演”与“真实”的诘问，将长久萦绕在观众心头。